中午十二点十分，华丰CBD第八层最西边的会议室房门紧锁。

空调被调至二十度，但室内依旧燥热难耐。

陈宇瑞咳嗽了两声，把手机连上充电器，之后照着屏幕继续向下念：

“第一，色调继续调整，需要更加明亮透彻;第二，背景音乐调性不搭，要换一首;第三，彭经理的镜头切得太快，人物缺少特写，至少要保留五秒...”

第三点刚念完，一条细瘦手臂倏然搭上来。

一直趴在桌上的付斯怀终于抬头，微长的头发乱糟糟，挡住了他的眼睛。

“你等会。”

付斯怀喝了口咖啡，迷迷糊糊回忆道：“我怎么记着半个月前，他们让我把彭经理出现时长缩短一半?”

“是的，我也清晰地记得，”陈宇瑞怜悯地看着付斯怀，“估计是他们内部斗争有了新形势。”

付斯怀两眼放空：“调性，过去五个版本我分别用了激昂的，悠扬的，节奏快的，节奏慢的，他们公司的调性到底是什么?”

“一个做猪肉脯的公司讲啥调性，”陈宇瑞理性分析，“就是嫌你选的歌不好听，你整点某音热门曲试试呢。”

付斯怀沉思了两秒，又蓦地趴了回去。

陈宇瑞慈爱地摸了摸他的头：“改吧亲爱的。”

周三的下午炎热而漫长，时间松弛前行着。付斯怀在屏幕前坐到眼眶酸涩，停下滴了两滴眼药水，再去自动贩售机买了根冰棍，路过前台时瞥了一眼头顶的钟——还不到五点。

付斯怀撕开冰棍包装纸，塞进嘴里，然后慢悠悠坐回了自己的位置。

窗外夕阳余晖完全消失后，陈宇瑞无声从旁边递过来自己的手机，上面切换到熟悉的外卖页面。

“我不点了，”付斯怀摇摇头，“我今晚九点半前要到家。”

陈宇瑞“喔”了一声，凑近小声问：“隋烨回来了?”

付斯怀点点头。

陈宇瑞不再作声，自顾自地给自己选了一份鸡翅饭。支付完后闲散地伸了个懒腰，打量着屏幕前一动不动的付斯怀。

半晌还是没忍住，疑惑开口：“所以我还是没理解，你既然都跟隋烨结了婚，干嘛在这里干耗?”

付斯怀没有立即回答，等到又确认完一遍字幕，才转头漫不经心道：“就这么怕我升得比你快?”

陈宇瑞无语地用指尖戳着付斯怀脑门，把他戳得左右乱窜：“格局，你就这点格局!”

八点半，付斯怀准时从华丰CBD离开。

CBD位置在城西南方，出门右拐五百米就是十一号线地铁站。付斯怀运气不错，十一号线十分钟一班，今天没有等太久。

坐了五站，付斯怀看了一眼手机，刚好九点。他与隋烨住的地方在松原别墅区，周围三公里空旷无比，是没有公共交通站点的。

毕竟要去松原的人都有司机车接车送——除了付斯怀。

付斯怀扫了一辆共享单车，城市昼夜温差大，白日虽然焦热，晚风一吹皮肤又灌进清澈的凉意。他骑得不快不慢，轮胎压过几片凌乱树叶，发出清脆响声。

九点二十，付斯怀成功回到家里。

这间别墅有三层，欧式装修风格，传统壁炉、昂贵挂画、夸张吊灯。付斯怀进门的时候，发现悬挂着的华丽吊灯还熄着，一注月光隔着拱形窗户落在毛绒地毯上。

时间计算得刚好，隋烨还没有回来。

付斯怀先进了壁炉背后的房间，这是他长期居住的卧室，熟练地从背包里掏出笔记本打开，开始上传白天修改完的视频。

进度条缓慢前移，付斯怀把电脑搁置在原地，迅速上到第二层。

隋烨居住的主卧是整栋别墅设计最为隆重的房间，从房门把手就凝聚了设计巧思，弧度圆润、质地特殊，房间接近二十五平米，干净得一尘不染。

付斯怀打开门口的收纳抽屉，里面整齐陈列着一模一样的几十盒固体香薰，他从里面取出一盒点燃，放进特质香薰灯中，檀木气息迅速弥漫开来——这是隋烨唯一闻得惯的味道。

衣柜里按顺序挂着一排丝质睡衣，已经被提前熨好，付斯怀取出其中一件放在床边。

做完这些事后，付斯怀回到一层厨房。今天的晚餐任务非常轻松，隋烨白天时下了指令：胃疼，清淡点。按照往常惯例，一道莲藕排骨汤加两个青菜即可。

不过今天隋烨迟到了。

付斯怀懒散地等在沙发上。他不喜欢那个吊灯，独自在家的时候往往都开右侧一排暖黄色壁灯。松原别墅晚上很安静，光线缱绻柔缓，他快要睡着了。

直到隔壁“叮”了一声，是视频传输完成的提示音。

付斯怀打着呵欠起身，回到电脑前，把上传完的链接发给陈宇瑞。

秒回是陈宇瑞几年工作经验锤炼出的本领，手机像镶嵌在身体里，付斯怀还没锁屏，对方的消息就疯狂弹出。

陈宇瑞：你疯了还是我疯了?

陈宇瑞：别卷了哥哥。

陈宇瑞：万恶勤为首。

陈宇瑞：公司感谢你，资本家感谢你，银行感谢你，劳动人民唾弃你。

付斯怀把毯子裹得更紧一点，嘴角微微上扬，但倦色难掩。

付斯怀：别叫了，没让你现在发。

付斯怀：你参考参考这BGM够带劲不。

陈宇瑞：不看，什么视频还得我亲自看。

陈宇瑞：我裤子都脱了别指望让我看这个。

付斯怀还没来得及回复，窗外突然亮起车灯的显眼光源。

隋烨回来了。听这引擎声，今天坐的是那辆莱万特。

付斯怀把排骨汤从锅里盛出来，用手背贴了贴碗边缘，是合适的温度，尽量平稳地端到餐桌上。餐桌是冷翡翠定做的两米长桌，两三个菜摆在上面显得有点空旷。

隋烨脱了鞋仰躺在单人沙发里，左手抱着个靠枕，他的臂展很长，靠枕在他怀里小小一团。

“吃饭吗?”付斯怀问。

隋烨低头看着手机，似乎有点烦躁，眉心皱着：“待会的吧。”

隋烨大概是基因彩票的标准诠释。五官像他母亲，骨相每一寸似乎都按标尺所长，轮廓分明，线条流畅，而体格又像父亲，骨架很大，四肢颀长，平时偏爱深色系的衣服，因而时刻保有一种不流俗的气质。

此时此刻他穿了一件字母印花的卫衣随意倚靠着，周遭几平米硬被凹得像独立电影的构景。

不过付斯怀无心观赏。

他把隋烨扔在一旁的渔夫帽挂回衣架，转头问道：“鞋需要送去护理吗?”

“不用。”隋烨随口回答。

付斯怀没再多问。眼看着隋烨一副需要独处的模样，他便也配合地留出空间，回了自己房间。

他的房间朝东，因为是底层，从不算大的窗户望出去就是别墅自带小院，尽管处于夏季，日本红枫的叶片依旧浓密，偶尔发出窸窣的摩擦声。

付斯怀核对着今天的备忘录，检查有没有漏下的事项，突然想起还没回复陈宇瑞的消息。

付斯怀：就耽误您宝贵的十分钟。

付斯怀：就算衣服脱了也不影响眼睛和耳朵工作的。

下面附上了一个小狗乞讨的表情包。

忽然间客厅响起违和的声音，还有碗筷用力撞击的响声。

隋烨好像在跟谁争吵。

他原本的声线很低沉，带着情绪说话便更显出压迫感，不过这屋子隔音够好，付斯怀也听不清他具体在争论什么。

没过多久，房门响起不耐烦的两声敲击，没等付斯怀回应什么便被倏然推开。

不过付斯怀看起来非常习惯：“吃完了?”

“嗯，”隋烨单肩抵着门，视线没落在他身上，“二楼，老样子。”

檀木的香气浓郁到快漫出来，付斯怀进门时被呛了一口。他实在很难理解隋烨把卧室当祠堂，要把自己当根香烧了似的香薰习惯，但终归是对方偏好，他无权置喙。

隋烨已经换上他准备的那套灰色丝质睡衣，散漫趴在床上。

付斯怀活动了下手腕，向他确认道：“从哪儿开始?”

隋烨一动不动：“你随意。”

那就近原则好了。

付斯怀没再耽搁，上前将两只手掌扣在脚踝周围，交叉向上扭动揉搓，随后沿着三条经络，四指并拢向上循行。

隋烨比付斯怀高七八公分，整个人框架大很多，平日喜欢户外，间歇性沉迷某项极限运动，肌肉虽不贲张，但坚硬结实，付斯怀那几根葱根似的指头需要非常用力才能按压出形状。

小腿，大腿，腰椎，肩颈，付斯怀按部就班，循序渐进。

白天剪了一天视频，此刻又反复用力，他右手腕酸痛难耐，趁着换姿势的间隙，自己轻轻揉搓了几下。

最后是头部，这里毕竟不是足疗店，环境受限，付斯怀只能蹲在床畔。隋烨的五官在眼前清晰放大，鼻梁线条很完美，睫毛随着付斯怀的动作一颤一颤。

在半明半暗的光线里，这个动作乍看有些暧昧——如果不是付斯怀过于心无旁骛。他非常规范地分三层纵向点按至百会穴，最后弯曲手指轻轻敲击，虔诚得像在敲木鱼。

快到尾声的时候，付斯怀放在旁边的手机突然震动两下。

他瞥了一眼，锁着屏没显示消息内容，但不难猜是陈宇瑞，估计经不住他纠缠，还是亲自替他参考了视频。

付斯怀没理会，继续自己的动作。几秒后，手机接连震动两声——陈宇瑞的打字习惯就是如此，短小而密集，长句子会分成几段发，据说是不能挡住聊天背景上的二次元老婆。

隋烨倏然睁眼，眼神看不太清，但声调听着不悦：“哪来的这么多消息?”

付斯怀愣住。

很奇怪。隋烨必不是一位如沐春风的人，但性格也谈不上恶劣，最多是冷淡与难以琢磨。付斯怀的工作性质，没有明确的上下班时间，无论何时都会受到消息骚扰，往常隋烨也见惯不惯。

今天...看来心情真的很糟糕了。

“打扰到你了?”付斯怀问。

隋烨嗯了一声：“听着烦。”

付斯怀从善如流：“抱歉。”

他拿过自己的手机，在设置里把震动也关掉，把手机放在另一端的床头柜上。

回头继续工作。手指重新贴上太阳穴，刚顺时针揉刮了三圈，又听到了手机震动声。

付斯怀一怔，随后意识到这是隋烨的手机。

而这条消息无异于让今晚隋烨的坏心情雪上加霜——付斯怀看见他的表情比刚才还不爽，周遭气压低得能凝出水来。

过了三秒下了逐客令：“算了，今天就这样吧。”

“好的。”付斯怀乖巧回答。

他起身把弄皱的床单顺平，酸痛的手腕终于得到释放。他绕过这张巨大的床去拿自己的东西，隋烨专注着自己的事，没有抬头分给他任何眼神。

付斯怀原地发誓，他绝没有任何窥探的意思，但两人物理位置太近，隋烨手机直愣愣举在身前，人的眼睛不具备选择性视物的功能，因此付斯怀与其擦身而过时，还是不经意看见了隋烨的聊天对象——阮存希。