缓缓低垂的漆黑夜幕似藏青色帷布笼罩整座山城，夏日长风吹散天空银白露出繁星似水，山脚下霓虹闪烁车水马龙，万家灯火团聚一堂，有情人牵手街头漫步，整个江恭都在等待新年到来。

倒计时十秒。

南麓山露营帐篷外，十六岁的许迟川点燃整把仙女棒，看火树银花在指尖绽放，明碎烟火照亮少年人墨似点漆的瞳，眉眼弯弯笑出两个好看的小酒窝，分一半递给身旁少年：“哥，许个愿吧。”

倒计时八秒。

“好啊，”一手接过仙女棒，一只手拉过崽崽，山根俊挺薄唇微凉的男孩意气风发，一身墨色风衣单薄，手心却炽热到难以挣脱，深邃静觅的海盛满整个仲夏的夜，热度从指尖一路向上，百骼侵缠。

倒计时六秒。

年少真心，字字坚定：“我希望，许迟川永远爱我。”

倒计时五秒。

温热指节略有薄茧，炽盛掌心一如既往厚暖，是他一低头就能看见的心安。

倒计时三秒。

“好呀，”漫天华彩，装满星星的月牙坠落，落在清澈的眼：“我永远爱你。”

倒计时一秒。

狂风呼啸而过，一阵寒冷席卷他全身，身体一点点下坠陷入黑洞变得沉重，和穆时海十指相扣的双手被生生撕裂分离，寒风中血肉淋漓，无数尖锐恶意与嘲讽环绕在他周围，头痛欲裂。

许迟川，他要走了。

他要离开你了。

他不要你了。

一双手在苍凉黑暗中胡乱挥动，试图寻找救命稻草，然而希望一次次漏过指缝，凄凉寒夜里的雏鸟，声声凄厉。

“哥！”

空旷回音回荡在废墟，却始终无人应答。

逐渐漫延的泥沼吞没声嘶力竭的求救，剧烈挣扎无果，眼睁睁看着淤泥慢慢将自己吞噬，口鼻灌入腥臭腐烂的泥浆，呼吸被阻绝，视线一分一分模糊冰凉。

穆时海不要他了。

窗外电闪雷鸣，一道白光撕裂漆黑僵硬的夜，照亮从噩梦中惊醒瞪大的双眼，乌润圆瞳残留着几分混沌梦境中的恐惧，缩在床角的人抓着被褥大口喘气，胡乱摸了把脸，一手冷汗格外潮湿滑腻，良久心跳才恢复平稳，呼吸慢慢喘匀。

睡在他对床的陈可暄打着极有节奏的呼噜，空调发出低沉的呜呜声制冷。室外暴雨来的毫无征兆，急急滂沱捶落茂密叶林。狂风吹乱夜雨滴滴答答拍打玻璃窗，搅弄人心烦意乱。

这里是青大，不是江恭。

这里只有许迟川，没有穆时海。

轻轻拉开门，冰冷雨丝肆意飞溅沾湿眼角，今夜月光暗淡，阴霾吞没清阔疏朗的脸，印出沉淀在浅润褐眸下欣慰又平静的绝望。

手机强光刺痛干涩的眼，屏幕上大大的三点二十六分像一条加粗的红线，警示他此刻应该在睡觉，而不是对着满目潮湿发呆。

解锁，查询从岚省到江恭的高铁时刻表，订票，设闹铃，爬上床抱着枕头继续发呆等待天亮。

在穆时海离开他的第二年，这只不过是第七百三十五个失眠的平常日夜。

曦光快要刺破云幕时才迷迷糊糊闭上眼，怀里的海豹抱枕搂得更紧了点，蜷缩不安的姿势将脆弱暴露，一览无余。

哥，我梦见你了。

是你在想我，还是想该忘了我？

早上六点，一向浅眠的刘婺拉开床帘，趴在床头不甚清醒地看着底下正穿衣服的小团宠：“早，小川你去哪儿？”

“出去一下，”系好鞋带起身出门：“室长，晚上不给我留门。”

“哎哎哎！下午有课你不……”

下午有课的提醒被许迟川抛诸脑后，打车直奔高铁站，奔向最早的一班列车。端正坐立双臂交叉，露出手腕上有些陈旧的不锈钢表带，冰凉镜片挡住翘长眼睫下浓密的焦虑，胸口气闷呼吸困难，难以控制不自觉发抖的右手。喝完第三瓶矿泉水，终点站终于到了。

“师傅，”出站口直奔出租车点：“去南麓山。”

“好嘞！”

江恭多山，爬坡上坎一路摇摇晃晃，早上走得着急没吃饭，这会儿抖得他脸色发白，胃里酸水翻涌绞痛，呕吐感直冲天灵盖。

“小伙子，”司机熟练扯下一个袋子递给他：“吐吧。”

“谢谢您，我没事，还有多久到？”

“快了，过了这个红绿灯就上山了。”

十分钟后，许迟川捂着肚子下车，一脚深一脚浅爬上山顶。

路边小草结了层薄薄的露，带着湿泥沾染雪白球鞋，野花遍地，小雏菊格外耀眼。风从林间过，留下满天沙沙脚步。许迟川刨开脚下灌木往更深处方向前进，直到无路可去，在荆棘丛前停下。

如果他没有记错，这里应该就是和穆时海一起搭帐篷野营的地方，如今杂草丛生，丝毫不见旧日痕迹。

“崽崽，”回忆里明亮鲜活的小少爷英眉俊眼，犀利修长的眼温柔了一片橘红的天：“以后每年都和哥哥来这儿跨年，哥买最大的烟花放给你看。”

扭头下山，不许自己再看这场物是人非。

下一个地点，江北二中。

“李老师，”许迟川站在门口给高中班主任打电话求救：“保安叔叔不放我进去，您来救救我？”

“怎么突然回来了？”直到进办公室李屿准还是一脸惊喜：“学校放假了？”

“没，今天没课，”许迟川把路上买的果篮放在桌上：“就回来看看您。”

“还是我们小川有孝心，”李屿准拿起历史书和杯子送他出门：“你先逛逛，我还有课，晚上老师请你吃饭。”

“您去吧，我自己逛逛就行。”

毕业已经快两年，白墙白砖的教学楼高大依旧，楼道里每个班门口都贴着激情高亢的豪言壮语，办公室随处可见排队等着问题的学生，不注意还会撞到匆匆小跑抓紧时间回教室做习题的小孩，上课铃一响，嘈杂鼎沸的楼道瞬间鸦雀无声，后门永远有一张班主任大脸贴在小窗上。

出了教学楼一路往右，第一任校长的雕像安静伫立在莲华广场前，表情肃穆却慈爱。

“崽崽你看，”每次经过这座雕像小少爷就会毒舌发作：“这一看就是做雕像的吃了回扣，写实派雕成意识流。”

身后行政楼上空掠过一只白鸽，匆匆一眼消失不见，塑胶操场有几个班在上体育课，许迟川站在阶梯上，看着他们被逼无奈跑圈，几个女生偷偷从小门溜走，进小卖部买冰棒和奶茶。

不是开放的季节，知味楼旁的樱花树一片光秃，每年四五月份起风时，满树纷纷扬扬，下起一场极美的樱花雨。

“你钱够不够啊，”穆时海眉头紧皱，担心他钱不够花饭吃不饱，死拉硬拽强拖着人往饭卡里充了好几百：“多吃点，哥哥昨天抱你感觉比上周轻了。”

男生宿舍在后山顶，上坡两旁大片蔷薇盛开，爬山虎细细密密缠满外墙，路上有男生拖着行李一路气喘吁吁，许迟川停下脚步，眼前生机勃勃的绿，视线里一片模糊。

高中两年半，他从来没有自己拖过行李。

“许迟川！”烈日曝晒炎炎，穆少爷顶着满头大汗扛行李箱，后背沁出一片湿热，边走边骂一旁咕嘟咕嘟喝营养快线的男孩：“你就不能少装点东西！要是我哪天有事儿来不了，这么热的天你中暑了怎么办！”

后山小花园是情侣约会圣地，参天树木环绕，枝繁叶茂挡住教导主任视线，曲径通幽处远眺，夜风微凉，抬头繁星苍茫，身边恋人青涩。

他和穆时海只上去过一次，毕竟周围都是一男一女的配对，他们两的存在本身就是一种突兀。

下午四点才从学校出来，给李屿准发消息说自己还有事，下次再和他一起吃饭。转身拦住一辆出租，奔向最后一个地方。

“师傅，”一天滴食未沾的男孩弯腰痛苦捂着肚子，嘴唇失去血色大片苍白：“去二十三中。”

一脚油门启动，中年司机顺手丢来一个小面包：“小帅哥，吃点东西吧，你肚子响得跟放炮似的。”

二十三中在江石区老城，一到下午就开始塞车，整条马路堵得水泄不通，司机烦躁长按喇叭：“这他妈的，又开始了。”

“就在这里下吧师傅，”许迟川掏出钱包：“我走几步也行，前面路口您好拐出去。”

熟悉的建筑，熟悉的街景。

前面那家其貌不扬的米线店他和穆时海去过，左边的公交站他陪穆时海等过车，岔路口的那个大水坑还是没有修好，每次下雨积水车辆开过都会溅满一裤腿的泥浆，穆时海从来都让他走里面，自己挡在外头。

再走十米就能看见学校门口那条长长的大斜坡，斜坡旁的小叶榕还是绿盖如阴，夕阳将每一寸叶络都浸染地满满当当，零落疏离的树影被掉落地上的树叶浅浅遮住。

“崽崽，”那是早上在校门口没有等到穆时海的委屈，被他的小少爷一把抱住，贴在耳边安慰自己：“哥以后都早点来，看见没，就那颗榕树，保证你一来我就在那儿等你了。”

五点半正是初中放学时间，来来往往的小孩穿着同一款式的校服陆陆续续从校门出来，有两个少年扯着书包打闹追逐，一前一后你追我赶，前面那个边跑边回头做鬼脸：“来呀！你抓不到我吧！”

几个小女生站在对面石排边上不停往他的方向看，窃窃私语指指点点，许迟川听见“好帅”“好高”“来找谁”之类的字眼，内心毫无赞同。

我才不帅，是你们是没见过真正帅的长什么样。

整整五个小时，夕阳沉斜到路灯昏暗，小叶榕下清瘦的少年，站累了就蹲，蹲累了就坐下，坐麻了就继续站着，始终没有离开一步。

不敢进去，近乡情怯。

分明哪里都是他，明明哪里都没有他。